Negli albori della televisione americana (nel 1954), il comico King Kaiser invita al suo show di successo il suo grande idolo, l'anziano e dissoluto divo del cinema Alan Swann. Il giorno della registrazione, però, l'attore si presenta ubriaco e stravagante. Viene quindi affidato un compito ingrato a un giovane scrittore di commedie: fargli da cicerone e tenerlo sobrio e pronto per la diretta, tra mille guai e situazioni comiche .
