Il 3 giugno 1963 il Cardinale Mattia Carcano è in attesa di di parlare per l'ultima volta con il suo vecchio amico Angelo Roncalli, Papa Giovanni XXIII, che sta morendo. Quattro anni prima era iniziato quello che doveva essere un papato di transizione e che, invece cambiò il rapporto della Chiesa con i fedeli, arrivando al cuore della gente, e che aprì la nuova era dei rapporti poltici tra superpotenze, favorendo il dialogo tra Kennedy e Kruscev e aumentando il potere poltico del Vaticano.
